Prečítajte si úryvok z ohromujúceho románu druhej svetovej vojny od Anthonyho Doerra Všetko svetlo, čo nevidíme

Život slepého parížskeho dievčaťa, ktorému bol zverený drahocenný drahokam, a osirelého chlapca odvedeného do hitlerovskej armády sa spájajú v očarujúcom románe Anthonyho Doerra, Všetko svetlo, ktoré nevidíme . Tu je výňatok:

Nula
7. augusta 1944

Letáky

Za súmraku sa lejú z neba. Fúkajú cez hradby, krútia kolieskami na strechách a trepú do roklín medzi domami. Celé ulice s nimi víria a blikajú biele oproti dlažobným kockám. Naliehavá správa pre obyvateľov tohto mesta, hovoria. Okamžite odísť do otvorenej krajiny.

Príliv stúpa. Mesiac visí malý a žltý a vypuklý. Na strechy prímorských hotelov na východ a v záhradách za nimi poltucet amerických delostreleckých jednotiek vrhá zápalné náboje do úst mínometov.

Bombardéry

Preplávajú cez Lamanšský prieliv o polnoci. Je ich dvanásť a sú pomenované podľa piesní: Hviezdny prach a Búrkové počasie a V nálade a Pistol-Packin ‘Mama . More kĺže hlboko dole, postriekané nespočetnými krokvami whitecaps. Navigátori čoskoro rozpoznajú nízke mesačné zhluky ostrovov, ktoré sa pohybovali pozdĺž horizontu.

Francúzsko.

Interkomy praskajú. Úmyselne, takmer lenivo, bombardéry odhodili nadmorskú výšku. Vlákna červeného svetla stúpajú z protileteckých pozícií hore a dole po pobreží. Objavujú sa temné, zničené lode, potopené alebo zničené, jedna so strhnutým lukom, druhá bliká, keď horí. Na najvzdialenejšom ostrove behajú medzi skalami cikcakovité ovce.

Vo vnútri každého lietadla nahliada bombardér cez zameriavacie okno a počíta ich do dvadsať. Štyri päť šesť sedem. Bombardierom vyzeralo opevnené mesto na jeho žulovom ostrohu, ktoré sa stále viac približovalo, ako nesvätý zub, niečo čierne a nebezpečné, posledný absces, ktorý treba odrezať.

Dievča

V rohu mesta, vo vysokom úzkom dome na ulici číslo 4 rue Vauborel, na šiestom a najvyššom poschodí, kľačí nevidiaca šestnásťročná pani Marie-Laure LeBlanc nad nízkym stolom zakrytým úplne modelom. Model je zmenšeninou mesta, v ktorom kľačí, a v jeho múroch sa nachádzajú zmenšené repliky stoviek domov, obchodov a hotelov. Nachádza sa tu katedrála s perforovanou vežou a objemný starý zámok Château de Saint-Malo a rad prímorských kaštieľov posiatych komínmi. Štíhlé drevené mólo vychádza z pláže zvanej Plage du Môle; jemná sieťovaná átria klenutá nad trhom s morskými plodmi; malé verejné lavičky, najmenšie, nie väčšie ako semená jabĺk, sú posiate malými námestiami.

Marie-Laure prechádza končekmi prstov pozdĺž centimetra širokého parapetu korunujúceho valy a okolo celého modelu vykresľuje nerovný tvar hviezdy. Nájde otvor na vrchole stien, kde na more smerujú štyri slávnostné delá. Bastion de la Hollande, zašepká a jej prsty idú po malom schodisku. Rue des Cordiers. Rue Jacques Cartier.

V rohu miestnosti stoja dva pozinkované vedrá naplnené po okraj vodou. Naplňte ich, jej prastrýko ju to naučil, kedykoľvek môžete. Vaňa na treťom poschodí tiež. Ktovie, kedy voda znova zhasne.

Jej prsty putujú späť do veže katedrály. Juh k bráne Dinan. Celý večer pochodovala prstami po modelke a čakala na svojho prastrýka Etienna, ktorý vlastní tento dom, ktorý predošlú noc šiel spať a ktorý sa nevrátil. A teraz je opäť noc, ďalšia revolúcia hodín a celý blok je tichý a ona nemôže spať.

Počuje bombardéry, keď sú vzdialené tri míle. Montážna statika. Hukot vo vnútri mušle.

Keď otvorí okno spálne, hluk lietadiel sa stane silnejším. Inak je noc strašne tichá: žiadne motory, žiadne hlasy, žiadny rachot. Bez sirén. Na dlažbe nijaké kroky. Ani čajky. Len vysoký príliv, jeden blok odtiaľto a šesť poschodí nižšie, lapujúci pri dne mestských hradieb.

A ešte niečo.

Niečo jemne rachotí, veľmi blízko. Ľahko otvorí ľavú uzávierku a prstami stúpa po latkách pravej. Umiestnil sa tam list papiera.

Drží si ju za nos. Vonia čerstvým atramentom. Možno benzín. Papier je ostrý; vonku nebolo dlho
.
Marie-Laure váha pri okne v pančuchových chodidlách, jej spálňa za sebou, mušle usporiadané pozdĺž vrchu armoire, okruhliaky pozdĺž soklov. Jej trstina stojí v rohu; jej veľký Braillov román čaká tvárou nadol na posteli. Dron lietadiel rastie.

Chlapec

O päť ulíc na sever sa bielovlasý osemnásťročný nemecký vojak menom Werner Pfennig zobudí na slabé staccato. Niečo viac ako pradenie. Muchy ťukajú do ďaleko vzdialenej okennej tabule.

Kde je on? Sladká, mierne chemická vôňa zbraňového oleja; surové drevo z novo postavených prepraviek; zakonzervovaný pach starých prehozov - je v hoteli. Samozrejme. L’hôtel des Abeilles, hotel včiel.

Stále noc. Stále skoro.

Zo smeru od mora prichádzajú píšťaly a dunenie; flak ide hore.

Po chodbe sa ponáhľa protiletadlový desiatnik a smeruje na schodisko. Choďte do pivnice, zavolá cez plece a Werner zapne svoje poľné svetlo, zroluje prikrývku do svojej tašky a vydá sa do chodby.

Nie je to tak dávno, čo bol Hotel včiel veselou adresou, s jasne modrými okenicami na fasáde a ustricami na ľade v kaviarni a bretónskymi čašníkmi v motýlikoch leštiacich poháre za barom. Poskytoval dvadsaťjeden izieb s výhľadom na more a krb vo vestibule veľký ako nákladné auto. Parížania o víkendových prázdninách tu pili aperitívy a pred nimi príležitostný emisár z republiky - ministri a vicepremiéri a opáti a admiráli - a v storočiach pred nimi korzári spálení vo vetre: vrahovia, lúpežníci, nájazdníci, námorníci.

Predtým, predtým, než to vôbec bol hotel, bol pred piatimi celými storočiami domovom bohatého lupiča, ktorý sa vzdal nájazdov na lode, aby študovali včely na pastvinách mimo Saint-Malo, čmárali do zošitov a jedli med priamo z plástov . Hrebene nad prekladmi dverí majú stále čmeliaky vytesané do duba; fontána pokrytá brečtanom na nádvorí má tvar úľa. Wernerovými obľúbencami je päť vyblednutých fresiek na stropoch najveľkolepejších horných miestností, kde sa proti modrým kulisám vznášajú včely veľké ako deti, veľké lenivé drony a robotníci s diafanóznymi krídlami - kde nad šesťhrannou vaňou stojí jedna deväť stop dlhá kráľovná , s viacerými očami a zlatožltým bruchom, kučery cez strop.

Za posledné štyri týždne sa hotel stal niečím iným: pevnosťou. Oddelenie rakúskych protivzdušných síl zablokovalo každé okno a prevrátilo každú posteľ. Vystužili vchod a schodisko naplnili debnami s delostreleckými granátmi. Na štvrtom poschodí hotela, kde sa záhradné miestnosti s francúzskymi balkónmi otvárajú priamo na hradby, sa stal domovom starnúcej vysokorýchlostnej pištole s názvom 88, ktorá dokáže vystreliť dvadsaťjeden a pol kilových granátov deväť míľ. .

Jej Veličenstvo , nazývajú Rakúšania svoje delo, a posledný týždeň to tí muži inklinovali k tomu, ako by včely robotníčky mohli mať sklon ku kráľovnej. Kŕmili ju olejmi, premaľovali jej sudy, namazali kolesá; usporiadali vrecia s pieskom pri jej nohách ako obete.

Kráľovský osem osem , smrtiaci panovník ich chcel ochrániť všetkých.

Werner je na schodisku, v polovici prízemia, keď 88 požiarov dvakrát za sebou. Je to prvýkrát, čo počul zbraň tak zblízka, a znie to, akoby sa odtrhla horná polovica hotela. Zakopne a prehodí si ruky cez uši. Steny sa ozývajú úplne dole do základov a potom späť.

Werner počuje, ako sa Rakúšania o dve poschodia vyškriabali, preložili a ustupujúce výkriky oboch škrupín, keď sa vrhli nad oceán, ktorý bol už dve alebo tri míle ďaleko. Jeden z vojakov si uvedomuje, že spieva. Alebo je to možno viac. Možno všetci spievajú. Osem mužov Luftwaffe, z ktorých nikto neprežije hodinu a spievajú svojej kráľovnej milostnú pieseň.

Werner prenasleduje lúč svojho poľného svetla cez vestibul. Veľká pištoľ exploduje po tretíkrát a sklo sa rozbije niekde blízko a po komíne rachotia prívaly sadzí a steny hotela znejú ako zasiahnutý zvon. Werner sa obáva, že zvuk mu vyrazí zuby z ďasien.

Odtiahne dvere pivnice a na chvíľu sa zastaví, videnie pláva. Toto je to? pýta sa. Skutočne prídu?

Ale kto je tu na to odpovedať?

Saint Malo

Hornými a dolnými pruhmi sa prebúdzajú, stonajú, vzdychajú poslední obyvatelia mesta bez evakuácie. Spinsters, prostitútky, muži nad šesťdesiat. Prokrastinátori, spolupracovníci, neveriaci, opilci. Mníšky každej objednávky. Chudobné. Tvrdohlavý. Slepý.

Niektorí sa ponáhľajú bombardovať prístrešky. Niektorí si hovoria, že ide iba o cvičenie. Niektorí zostávajú chytiť deku alebo a modlitba kniha alebo balíček hracích kariet.

Deň D bol pred dvoma mesiacmi. Cherbourg bol oslobodený, Caen oslobodený, Rennes tiež. Polovica západného Francúzska je zadarmo. Na východe Sovieti dobyli Minsk; poľská domáca armáda sa vzbúri vo Varšave; niekoľko novín sa stalo dosť odvážnymi, aby naznačili, že sa príliv zmenil.

Ale tu nie. Nie táto posledná citadela na okraji kontinentu, táto posledná nemecká opora na bretónskom pobreží.

Ľudia si tu šepkajú, že Nemci zrekonštruovali dva kilometre podzemných chodieb pod stredovekými hradbami; vybudovali novú obranu, nové kanály, nové únikové cesty, podzemné komplexy zmätenej zložitosti. Pod polostrovnou pevnosťou La Cité, cez rieku od starého mesta, sa nachádzajú miestnosti s obväzmi, miestnosti s muníciou, alebo sa to aspoň predpokladá. K dispozícii je klimatizácia, dvestotisíclitrová nádrž na vodu, priama linka do Berlína. K dispozícii sú nástrahy, ktoré vrhajú plameň, sieť krabíc s periskopovými mieridlami; nahromadili si dostatok munície na to, aby celý deň, každý deň, rok rozprašovali mušle do mora.

Tu šepkajú, že je tisíc Nemcov pripravených na smrť. Alebo päťtisíc. Možno viac.

Saint-Malo: Voda obklopuje mesto zo štyroch strán. Jeho väzba na zvyšok Francúzska je jemná: hrádza, most, piesok. Najprv sme Malouinovia, hovoria obyvatelia Saint-Malo. Ďalej Bretónci. Francúzština, ak tam ešte niečo zostane.

V búrkovom svetle jeho žula svieti na modro. Za najvyššieho prílivu sa more vkráda do suterénov v samom strede mesta. Za najnižšieho prílivu trčali ponad more vyvrtané rebrá tisíc vrakov lodí.

Už tri tisíce rokov tento malý výbežok pozná obliehania.

Ale nikdy takto nie.

TO babička zdvihne rozkošné batoľa na svoju hruď. Opitý, močiaci v uličke pred Saint-Servan, vzdialený asi 1,6 km, vytrhne list papiera z živého plotu. Naliehavá správa pre obyvateľov tohto mesta , hovorí. Okamžite odísť do otvorenej krajiny.

Na vonkajších ostrovoch blikajú anti-vzduchové batérie a veľké nemecké zbrane vo vnútri starého mesta vysielajú ďalšie náboje vyletí nad more a tristoosemdesiat Francúzov uväznených na ostrovnej pevnosti National, ktorá je vzdialená štvrť míle od pláže, schúliť sa na mesačnom nádvorí vykukujúc hore.

Štyri roky okupácie a rachot prichádzajúcich bombardérov je rachotom čoho? Vyslobodenie? Vyhasínanie?

Klapka streľby z ručných zbraní. Štrkovité pasce na flak. Tucet holubov, ktorí prilietali na veži katedrály, kataraktu po celej svojej dĺžke a vytočili sa nad more.

Číslo 4, rue Vauborel

Marie-Laure LeBlanc stojí sama vo svojej spálni a vonia leták, ktorý nedokáže prečítať. Kvília sirény. Zatvorí okenice a nastaví okno. Každú sekundu sa lietadlá približujú; každá sekunda je stratená sekunda. Mala by sa rútiť dole. Mala by ísť do rohu kuchyne, kde sa malé padacie dvere otvárajú do pivnice plnej prachu a kobercov žuvaných myšami a dlho neotvorených starodávnych kmeňov.

Namiesto toho sa vráti k stolu na úpätí postele a kľakne si vedľa modelu mesta.

Opäť jej prsty nájdu vonkajšie hradby, Bastion de la Hollande, malé schodisko vedúce dole. V tomto okne, presne tu, v skutočnom meste, žena každú nedeľu bije do kobercov. Z tohto okna tu jeden chlapec zakričal: Sledujte, kam idete, ste slepí?

Sklenené tabule rachotia vo svojich krytoch. Protivzdušné delá rozpútajú ďalšiu salvu. Zem sa točí len o kúsok ďalej.

Pod jej končeky prstov pretína miniatúrna ulica rue d’Estrées miniatúrnu ulicu Vauborel. Prsty sa jej otáčajú doprava; letia dverami. Jeden dva tri. Štyri. Koľkokrát to urobila?

Číslo 4: vysoký, opustený vták Hniezdo domu, ktorý vlastní jej prastrýko Etienne. Kde žije štyri roky. Tam, kde kľačí na šiestom poschodí sama, keď k nej buráca tucet amerických bombardérov.

Zatlačí dovnútra na malé vchodové dvere, uvoľní sa skrytá západka a domček sa zdvihne a vyjde z modelu. V rukách má veľkosť asi jednej z cigaretových škatúľ jej otca.

Teraz sú bombardéry tak blízko, že jej pod kolenami začala pulzovať podlaha. Von v hale boli nad zvončekom schodiska zavesené krištáľové prívesky lustra. Marie-Laure skrúca komín miniatúrneho domu o deväťdesiat stupňov. Potom zosunie tri drevené panely, ktoré tvoria jej strechu, a otočí ju.

Do dlane jej spadne kameň.

Je zima. Veľkosť holubieho vajca. Tvar slzy.

Marie-Laure zviera maličký domček v jednej ruke a kameň v druhej. Izba sa cíti chatrná a jemná. Zdá sa, že jeho stenami sa predierajú obrovské prsty.

Papa? zašepká.

Pivnica

Pod vstupnou halou včelieho hotela bola z podložia vyrúbaná korzárska pivnica. Steny za debnami a skrinkami a štrbinami s náradím sú holé žulové. Tri mohutné ručne vyrezávané trámy, ktoré sa sem tiahli z nejakého starodávneho bretónskeho lesa a pred stáročiami ich natiahli tímy koní, zdvíhajú strop.

Jedna žiarovka vrhá všetko do kolísavého tieňa.

Werner Pfennig sedí na skladacej stoličke pred pracovným stolom, kontroluje stav batérie a dáva si slúchadlá. Rádio je obojsmerný vysielač / prijímač s oceľovým plášťom a 1,6-metrovou anténou. Umožňuje mu komunikovať s odpovedajúcim vysielačom / prijímačom na poschodí, s ďalšími dvoma protivzdušnými batériami vo vnútri hradieb mesta a s velením podzemnej posádky cez ústie rieky.

Transceiver pri zahrievaní hučí. Pozorovateľ načíta súradnice do prilby a delostrelec ich zopakuje späť. Werner si pretiera oči. Za ním sú na strope natlačené zhabané poklady: zvinuté tapisérie, dedko hodiny, armoiry a obrie krajinomaľby popraskané prasklinami. Na poličke oproti Wernerovi sedelo osem alebo deväť sadrových hláv, ktorých účel nevie odhadnúť.

Obrovský štábny seržant Frank Volkheimer zíde po úzkych drevených schodoch a sklopí hlavu pod trámy. Jemne sa usmeje na Wernera a sedí v kresle s vysokým operadlom čalúneným zlatým hodvábom s puškou cez obrovské stehná, kde to vyzerá ako čosi viac ako obušok.

Werner hovorí: Začína to?

Volkheimer prikývne. Zhasne svoje poľné svetlo a v šere zamrká svojimi zvláštne jemnými riasami.

Ako dlho to vydrží?

Nie dlho. Tu dole budeme v bezpečí.

Ako posledný prichádza inžinier Bernd. Je to malý muž s múdrymi vlasmi a nevyrovnanými zreničkami. Zatvorí za sebou dvere do pivnice, zamkne ich a sadne si do polovice dreveného schodiska s vlhkým výrazom v tvári, strachom alebo štrkom, ťažko povedať.

Keď sú dvere zatvorené, zvuk sirén sa zmierni. Nad nimi bliká stropná žiarovka.

Voda, myslí si Werner. Zabudol som vodu.

Zo vzdialeného kúta mesta vystrelí druhá protiletecká batéria a potom 88 poschodí opäť ide stentoriánsky, smrtiaco a Werner počúva škrupinový výkrik do neba. Zo stropu syčú kaskády prachu. Cez svoje slúchadlá počuje Werner hore Rakúšanov, ako stále spievajú.

. . . na d’Wulda, na d’Wulda, sa zdá, že d’Sunn je taká gulda. . .

Volkheimer si ospalo vyberá škvrnu na nohaviciach. Bernd mu fúka do dlaní. Transceiver praská s rýchlosťami vetra, tlakom vzduchu, trajektóriami. Werner myslí na domov: Frau Elena sa sklonila nad jeho malými topánkami a každú šnúrku zauzlila. Hviezdy krúžia okolo vikýrového okna. Jeho mladšia sestra Jutta s perinou okolo ramien a rádiom vylievaným slúchadlom z ľavého ucha.

O štyri poschodia vyššie Rakúšania zatĺkajú ďalšiu mušľu do fajčenia zadného krytu 88 a pri výstrele z pušky skontrolujú traverz a zafixujú si uši, ale tu dole Werner počuje iba rozhlasové hlasy jeho detstva. Bohyňa histórie sa pozerala zhora na zem. Iba pri najhorúcejších požiaroch je možné dosiahnuť čistenie. Vidí les umierania slnečnice . Vidí, ako zo stromu vybuchlo stádo kosov.

Výňatok z VŠETKO SVETLO, KTORÉ NEMÔŽEME VIDIEŤ, Anthony Doerr . Autorské práva © 2019 Anthony Doerr. Výňatok so súhlasom spoločnosti Scribner, divízie spoločnosti Simon & Schuster, Inc.