
Jason Henry/The New York Times
Takmer pred desiatimi rokmi, Linda Ronstadt bola diagnostikovaná Parkinsonova choroba. V roku 2019 bol jej stav opätovne diagnostikovaný ako progresívna supranukleárna obrna, degeneratívne ochorenie podobné Parkinsonovej chorobe, na ktoré nie je známy žiadny liek. To ju pripravilo o jej výrazný sopránový spev, čím sa skončila kariéra, ktorá z nej urobila jednu z najpopulárnejších a najuznávanejších vokalistiek svojej generácie. Je držiteľkou 11 cien Grammy a ceny Recording Academy za celoživotné dielo v roku 2016, je tiež v Rokenrolovej sieni slávy a je držiteľkou cti Kennedyho centra.
Bez ohľadu na to, čo sa jej stalo, hudba zostáva jej kľúčovou súčasťou života . 'Stále môžem spievať v mojej mysli,' hovorí Paráda. „Niekedy musím hľadať slová, pretože zabúdam texty. Ale potom si budem spievať pieseň v hlave celú cestu ako kolibrík.'
Na vrchole svojej superhviezdy v 70. a v 80. rokoch bola Ronstadt pre- internet miláčik pop-kultúry. A nielen pre jej hity. Jej romániky – s guvernérom Kalifornie. Jerry Hnedá , s filmárom George Lucas , s komikom Albert Brooks – dostali sa aj do titulkov. Nikdy sa nevydala a svoje dve deti, Mary a Carlosa, ktoré si obe adoptovali v 90. rokoch, úspešne držala mimo pozornosti.
Jej kariéra bola rozsiahla odysea naprieč rôznymi hudobnými formami a formátmi – pop, rock, country, folk, opera, klasika a latino – všetko založené na jej vášni pre hudbu. V súčasnosti hovorí: „Počúvam väčšinou operu. Operu milujem viac ako čokoľvek iné. Teraz môžem počúvať hudbu naozaj vášnivo.“
Ďalšia vášeň, najmä v posledných rokoch, sa zdvojnásobila, aby dala svetu jasne najavo, kým v skutočnosti je. Narodila sa a vyrastala v Tucsone v Arizone a bola ponorená do hudby a kultúry z otcovej strany. rodina , ktorej korene siahali hlboko do Mexika. Frustruje ju, že počas jej štyri desaťročia trvajúcej kariéry médiá len zriedkavo uznali jej juhozápadný pôvod, aj keď to zdôrazňovala nahrávaním albumov ako Piesne môjho otca , jej zbierka tradičných mexických piesní z roku 1987, ktorá sa stala najpredávanejším albumom v neanglickom jazyku v histórii USA.
Aby to pomohla napraviť, pred dvoma rokmi sa zúčastnila dokumentárneho filmu, Linda a posmešné vtáky , ktorý ju nasledoval na emotívnom výlete, ktorý podnikla do vidieckeho mexického mestečka Banamichi, kde ju starý otec vyrásť. Teraz Ronstadt, 74, vydáva knihu, ktorú napísala s novinárom Lawrence Downes , Feels Like Home: A Song for the Sonoran Borderlands (4. októbra), ktorá osvetľuje kultúru, jedlo a prírodné zázraky Sonorskej púšte, ktorá sa rozprestiera od jej detského domova v Arizone cez veľkú časť severného Mexika. Sprievodný album piesní, ktoré Ronstadt v priebehu rokov obdivoval, spieval alebo nahrával, Cíti sa ako doma: Piesne zo sonorského pohraničia – hudobná odysea Lindy Ronstadtovej , vyjde 7. okt.
Paráda hovorila s Ronstadt z jej domova v San Franciscu.
Súvisiace: Linda Ronstadt o jednotnosti tvorby hudby s niekým iným
Vaša kniha oslavuje región Sonoran, kde ste vyrastali. Ako vás formovala púšť?
Vyrastal som určitým spôsobom, na určitom mieste. Neboli tam stromy. Nebola všade zelená a na to som si zvykol. Ani teraz sa mi nepáči žiť tam, kde je príliš veľa stromov. Chcem mať možnosť vidieť.
Kniha obsahuje recepty z okolia. Čo je na tom jedle zvláštne?
Nemali chladenie, takže jedlo sa muselo konzervovať sušením alebo morením. Jedia veľa sušeného mäsa, sušeného ovocia a nakladanej zeleniny. Ale je tu veľmi bohatá pôda, takže zelenina chutí lepšie. Je to chlebník Mexika. (Vyskúšajte Ronstadt's Recept na zelené Čile a paradajkovú salsu .)
Môžete dostať takéto jedlo v severnej Kalifornii?
Vždy som bol ohromený tým, že v mexických reštauráciách v USA nemôžete dostať dobré tortilly. Neuvedomil som si, že ich nemôžete získať ani vo zvyšku Mexika. V Sonore a pohraničných štátoch ich načechrajú ako pizza cesto. Stáva sa tak tenkým, že cez to vidíte. A chutia vynikajúco, pretože sú vyrobené z bravčovej masti. Pokiaľ ste s touto kultúrou nevyrastali, nemôžete ich napraviť.
Máte takú lásku k jedlu, ale vo svojej knihe píšete, že ste sa nikdy nenaučili variť.
No, desaťročia som býval v hoteli. Byť na cestách neprispieva k vareniu. Vyšívanie mi išlo lepšie, pretože som si ho mohol vziať so sebou na cesty.
Vaše dedičstvo bolo pre vás vždy dôležité, ale teraz sa dostáva do popredia viac ako kedykoľvek predtým. prečo?
Pretože to vyžadujem. Keď som začínal, dával som rozhovory a hovorili: „Odkiaľ si? A ja by som povedal: 'Som Mexičan a Nemec,' a oni by povedali: 'Ach, ty si Španiel?' Povedal by som: 'Nie...mexický.' Je to ako miešanie Američanov a Austrálčanov. Je to úplne iná kultúra!
Váš prvý album mexických piesní sa stal obrovským hitom. Prekvapilo vás to?
Musím byť úprimný: nemyslel som na to. Len som si myslel, Chystám sa nahrať tieto piesne a je mi jedno, čo s tým urobia . Cítil som, že som získal právo robiť „projekt márnosti“ [smiech]. Vyrastal som v spievaní tejto hudby, ale tieto piesne sa ťažko spievajú. Musel som sa ich naučiť spievať na profesionálnej úrovni. To, že sa album stal hitom, mi umožnilo urobiť ďalší [mexický album] a bolo to lepšie, pretože som sa naučil lepšie spievať takéto piesne.
Aké sú vaše obľúbené mexické piesne?
„Mi Ranchito“ [moja malá farma] o ranči, kde som vyrastal. „El Sueño“ [sen] som nahral so svojimi bratmi – starším a mladším bratom. „El Fango“ je pre mňa úplne tajomné a fascinujúce. Je to rovný valčík, krásna poézia.'
Keď ste koncom osemdesiatych a začiatkom deväťdesiatych rokov vydali tieto albumy, spievali ste s takou silou, že bolo takmer nemysliteľné, že by ste túto schopnosť niekedy stratili. Ale zdá sa, že ste veľmi prijali túto stratu a svoju chorobu.
No nemám na výber. Keby som mal na výber, mohol by som byť naštvaný. Snažím sa nežiť v budúcnosti. Žijem v prítomnosti. Myslím, že všetci na niečo zomrieme, len nevieme, čo to je. ani ja neviem co to je. Áno, mám progresívne ochorenie, ale budúci týždeň ma môže zraziť autobus. mal som šťastie. Dostal som naozaj veľa dobrej pomoci. Moja dcéra je veľmi nápomocná, takže je o mňa dobre postarané.
Súvisiace: Pohľad späť na nomináciu Lindy Ronstadtovej do Rokenrolovej siene slávy
Váš prvý hit bol v roku 1967 s „Different Drum“, ktorý napísal Mike Nesmith z Monkees. Ako ste sa k tomu dostali?
Nevedel som, že to napísal Mike Nesmith. V skutočnosti som nevedel, kto to je. Nemyslím si, že sa Monkees ešte odohrali. Naučil som sa to na zázname z Greenbriar Boys , ktorí boli bluegrassovou skupinou.
V texte ste zmenili pohlavie, vďaka čomu sa pieseň zmenila na niečo, čo bolo vnímané ako feministické vyhlásenie o žene, ktorá sa nechcela viazať. Chceli ste urobiť takéto vyhlásenie?
Nie! [Smiech] Nemyslím si, že som v tom čase nikdy počul o feminizme! Bol som príliš naivný. Myslela som si, že feminizmus nepoužíva make-up.
Odrážal však text váš vtedajší nezávislý postoj?
Absolútne. Stále to tak cítim. Neviem, akú farbu koberca použiť. Vymenila by som to každý týždeň!
Stali ste sa jedným z prvých umelcov, ktorí nahrali pieseň od Jacksona Browna [1972 „Rock Me on the Water“]. Čo ťa k nemu pritiahlo?
Prvýkrát som ho stretol, keď mal 16 a ja 17. Už vtedy písal naozaj dobré pesničky. V L.A. boli naozaj dobrí skladatelia a on bol jednoznačne jeden z najlepších. Stretla som sa s ním, keď jeden náš priateľ povedal, že by s ním bola zábava hovoriť. Počul som acetát „Rock Me on the Water“ od vydavateľskej spoločnosti, s ktorou podpísal zmluvu, a bol som z toho nadšený. Prvý album, ktorý urobil [na ktorom bola jeho verzia „Rock Me“], bol dokonalý. Stále robí skvelé rekordy.
Nahrali ste aj piesne Jacksonovho blízkeho priateľa, zosnulého Warrena Zevona – v skutočnosti tri z nich, vrátane „Poor, Poor Pitiful Me“. Prečo si sa k nemu stále vracal?
Jeho piesne sa mi nespievali ľahko, ale bol skutočným originálom. Vo svojich textoch mal také nezvyčajné nápady. Mal pochmúrny humor.
„You’re No Good“ bol váš prvý obrovský hit. Dostal sa na číslo 1. Prečo si myslíte, že sa stal takým obrovským?
Tú pieseň som urobil ako dodatočný nápad. Potrebovali sme len rýchlu pieseň, aby sme vystúpili v šou. Nemôžu to byť všetky balady alebo to bude nudné. Takže som sa musel rýchlo naučiť rýchlu skladbu a práve som ju počul v rádiu. [Skladbu predtým nahrala a vydala Betty Everett , bývalý gospelový spevák a britská kapela Swinging Blue Jeans .]
Mali ste tiež obrovské hity s cover verziami skladieb od Motown, „Heat Wave“ a „Ooh Baby Baby“.
Nahral som „Heat Wave“ z rovnakého dôvodu, ako som nahral „You’re No Good“. Potreboval som rýchlu skladbu. 'Ooh Baby Baby' bolo moje zbožňovanie Smokey Robinson . Milujem jeho hlas a jeho skladanie piesní. Milujem ho! Je taký očarujúci a úprimný a pieseň mi sedí, pretože je soprán.
Predtým ste hovorili o svojej láske k opere. Nahrali ste „Blue Bayou“ Roya Orbisona kvôli opernému oblúku melódie?
Raz neskoro večer som bol na jam session v Malibu s Jacksonom a J.D. Souther a J.D. mi to zaspieval. Myslel som, idem to zaznamenať . Roy Orbison spieva v mojom rozsahu a toto malo vynikajúcu melódiu. V niektorých melódiách toho nie je veľa, čo by môj hlas chytil, ale toto malo melódiu, ktorá prudko stúpala!
Keď ste v 80. rokoch začali spievať americké štandardy, mali ste na prácu širšie podnebie ako mnohé rockové a popové piesne, ktoré ste spievali predtým. Zdalo sa vám to náročné?
Naozaj som sa naučil spievať tieto piesne tak, že som si vylepšil hlas spievaním na Broadwayi [zatiaľ čo som v ňom hral Piráti z Penzance ]. Išiel som do svojho vysokého rozsahu, čo je môj autentický hlas. Predtým som pri spievaní kopíroval niekoho iného. Robenie týchto skladieb mi umožnilo spojiť hornú časť môjho rozsahu so stredom môjho rozsahu. Normy vyžadujú to, čo nazývajú „zmes“, ktorá kombinuje časť hlasu vašej hlavy a časť hlasu hrudníka. Predtým, ako som išiel na Broadway, som o tom nevedel. Keď som sa naučil, ako „miešať“, dalo mi to úplne inú súpravu nástrojov.
Aké to bolo pracovať s orchestrálnym aranžérom Nelsonom Riddleom na vašich troch štandardných albumoch, počnúc Čo je nové v roku 1983?
Bolo to ako plávať v smotane. Je to jednoducho skvelý aranžér. Dokáže dať struny na pieseň bez toho, aby to znelo sirupovo. A piesne sú také úžasné. Keď si spomeniete na to, čím Američania prispeli ku kultúre celého sveta za posledných 150 rokov, bola to populárna pieseň. A to sú najlepšie z populárnych skladieb.
Po sérii hitov so štandardmi ste sa vrátili k folku a country Dolly Partonová a Emmylou Harris nahrať piesne ako „Those Memories of You“ a „Making Plans“. Ako táto skupina, známa ako Trio, vznikla?
Bola to nehoda. Jedného dňa som išiel do domu Emmylou a bola tam Dolly, tak sme si sadli a začali spievať a Carter Rodina a zistili sme, že zvuk, ktorý sme mali, bol iný. Tak sme si povedali: 'Urobme spolu album.' Ale je naozaj ťažké dať dokopy tri kariéry. Jeden bol na ceste. Druhý nahrával a potom nahrávacia spoločnosť povedala: 'Nemôžete to vydať, ak jeden z vás má vlastný album, pretože by to konkurovalo.' Takže trvalo pár rokov, kým sa to podarilo. Emmylou prišla s materiálom. Prišiel som s aranžmánmi o harmónii. Všetci sme prirodzení speváci harmónie. Nemuseli sme bojovať o to, že sa nám nepodarilo spievať vedenie. Jednoducho sme išli s tým, kto spieval v tej skladbe najlepšie.
Potom ste mali ešte väčšie harmonické hity s Aaronom Nevillom, vrátane skladby č. 2 „Don’t Know Much“. Prečo si myslíte, že sa vaše hlasy tak dobre spájajú?
Spieva v mojom kľúči. Jeho štýl spevu pochádza z francúzskej barokovej opery. Kreoli dole v Louisiane boli farební ľudia, ktorí mali svoj vlastný zvuk. Bola to veľmi bohatá a kultivovaná spoločnosť. Poslali svoje deti do školy vo Francúzsku a vrátili sa s týmto štýlom spevu. Neprepásate to, ako to robia Taliani. Spievate to ako ľahký falzet a pretrváva to dodnes. Deje sa to len tam. Aaron z toho vyvinul svoj vlastný odlišný zvuk.
Počas svojej dlhej kariéry ste spievali v toľkých štýloch. Čo to podľa vás všetko spája?
Zdrojom toho všetkého je spievanie doma s rodinou. Ak som do 10 rokov nepočul nejaký hudobný štýl, nepokúšal som sa o to, pretože by som to nemohol robiť autenticky. Neskúšal by som napríklad spievať blues. Bonnie Raittová vyrástla na blues, takže to môže robiť. Našťastie moji rodičia mali rôzne chute. Dali [mne] Gilbert a Sullivan . Dali [ Frank ] Sinatra a Hank Williams . A môj starí rodičia miloval operu. Moja hudba pochádza zo všetkého, čo som počul v našej obývačke, keď som vyrastal.
Súvisiace: Ďalšie príbehy o najlepších piesňach Lindy Ronstadtovej